「我確診了。」
星期六早上，收到訓練夥伴傳來的簡訊。
我們週一一起訓練（雖然我完全沒有靠近他），他週五晚間感到不適，隔天買了居家快篩試劑。陽性。
我從床上跳起來。
剩下三個鐘頭就要教課，趕緊梳洗，衝出門去離家最近的診所。我沒有任何症狀，而且在四月時就已經打完兩劑輝瑞疫苗，心裡覺得應該沒事。（好啦我知道打疫苗只能避免重症，不代表不會被傳染。）
「預估等待時間是兩小時，你可以先回家，快要輪到你時，我們會傳簡訊。」
寄群組信給教室裡所有的瑜珈老師，找人緊急代課。但這週末是美國的勞工節假期，很多人都出城玩，或已經有安排好的計畫了。
心亂如麻。
眼看上課時間一分一秒逼近，我還沒收到診所的簡訊。突然想到現在有居家快篩，立刻去藥局買了一盒。
跟臉書上看到台灣大家使用的「類驗孕棒」不同。這個要先下載APP、連線檢測盤、輸入資料、採檢體，然後等待十五分鐘。
POSITIVE. 陽性。
腦中先是一片空白，然後噴淚大哭。
哭並不是因為害怕重症或死亡，而是非常羞恥，滿滿的恥感。覺得自己做錯事，造成身邊的人極大的不便與危險。想到尼歐和叉燒，想到一直很反對我在疫情期間仍然去上課和教課的傻強。
把眼淚擦乾，沒有時間崩潰。還有事情要處理。
因為疫情影響，瑜珈教室必須節省開支，櫃檯並沒有請人。我只好拜託前一堂課的老師留下來，告知已經到達的學生，課程臨時取消。
自我疫調。開始回想這星期的足跡和見過的人，一個個聯絡。
此時收到診所通知，輪到我了。
「PCR還是快篩？」
「快篩。」
之前的戳鼻子都是為了旅行，心不甘情不願，痛得要命。這次完全不痛，因為情緒的壓力早已超過身體的感覺。
回家等待結果。
每分鐘刷一次信箱。上次這樣痴痴地盯著手機，是大學時期跟男生曖昧。
陰性。教練也回報，他在診所的快篩是陰性。
回家後就一直把自己關在房間裡的我，走出客廳。孩子們看到我像看到鬼，連忙把口罩戴上。
「你不要過來！你會害我們下星期沒辦法開學！」
人情冷暖。
醫生說，診所做的快篩會比居家檢測準確率來得高。但我的小孩還是把我當成瘟疫。
為了安全起見，星期天一大早，全家再去做PCR。
週日晚上，在床上翻來覆去（不是翻雲覆雨）。睡著以後，不斷做夢，鬧鐘還沒響就醒了。
第一件事就是拿起手機檢查郵件，有診所寄來的信。
用顫抖的手打開附件。
你的PCR結果為：NEGATIVE.
我們三個人都是陰性。
人生中最長的四十八小時。
祝大家身體健康。
（我知道一定會有很多人說這只是潛伏期測不出來，要我隔離十四天。
美國CDC的規定是，完整接種過疫苗的人，就算接觸過確診者，只要沒有症狀，就不需要隔離。但要在接觸確診者後的三至五日做檢測，以及持續在室內公共場所戴口罩十四天。
我會自主健康管理，請不用擔心。）
Search